Авторка Vogue Дженніфер Бартон ділиться своїм особистим досвідом відмови від алкоголю та розповідає, як це рішення змінило її життя. Від веселих вечірок із келихом просеко до внутрішнього світу, який відкрився після відмови від спиртного — її історія показує, як інколи несподівані зміни можуть подарувати нові сили, енергію та справжнє відчуття свободи.
Мерилін Монро у фільмі “Сверблячка сьомого року”, 1955
Реклама
У свої 41 я дійшла до того моменту, коли можу спокійно відпустити все, що більше не приносить мені користі. Це стосується не лише токсичних друзів чи сумнівів, які роками переслідували мене, але й алкоголю. Я вирішила кинути пити і відчуваю, ніби стала зовсім іншою людиною.
Це не історія про великі досягнення, а швидше про ті тихі, несподівані зміни, які приходять у життя й приємно дивують. Я не прагну отримати значок “X років тверезості” і навіть не думаю, що моя нова версія, яка не п'є, потребує якогось особливого визнання.
Однією з причин, чому я продовжувала пити стільки років, було те, що ніхто не казав мені цього не робити. Алкоголь ніколи не був “проблемою” — принаймні, так здавалося на перший погляд. Крім алкоголю, моєю слабкістю був цукор. І так, це теж призвело до проблем, зокрема до численних карієсів у всіх зубах, включно із зубами мудрості.
Експерти вважають мене помірною споживачкою алкоголю, яка дотримується соціальних норм — тобто одна порція алкоголю на день для жінок. Зазвичай у мене були кілька безалкогольних днів, після яких я дозволяла собі кілька келихів, але не пила щовечора.
Я вирішила остаточно відмовитися від алкоголю за тиждень до свого 41-го дня народження, у звичайний день, який нічим не вирізнявся. Щоб відкритися для нових знайомств, я подала заявку на участь у 30-денному челенджі від Eventbrite, і мене обрали. Протягом місяця я брала участь у різних заходах, пов'язаних із гастрономією, фітнесом, творчістю, духовністю та соціальною активністю.
Одним із таких заходів був танцювальний клас без алкоголю, організований Sober Girl Society Міллі Гуч. Ми танцювали під пісню Кайлі Міноуг Padam Padam, трохи медитували і спілкувалися. Я познайомилася з кількома цікавими й теплими людьми, які ведуть тверезий спосіб життя або цікавляться ним. Більшість із них були молодшими за мене. Стоячи з келихом безалкогольного розе, я подумала: “Хотіла б я мати сміливість кинути пити ще в свої 20”. Я залишила захід із піднесеним настроєм, відчуваючи, що в мені щось змінилося, і це точно не закінчиться похміллям.
Повернувшись додому, я сказала своєму чоловікові, що більше не п’ю. “До коли?” — запитав він, звиклий до моїх спроб тимчасово відмовитися від алкоголю. Ідея не пити більше ніколи була для нього незбагненною. “Назавжди. Я закінчила”, — відповіла я.
Його реакція була передбачуваною: “Я збираюся повести тебе до Cipriani на твій день народження. Ти не можеш не пити в Cipriani”. І правда, якщо вже пити, то де, як не там?
Але я була рішуче налаштована. І справді, на свій день народження я не випила жодної краплі і навіть не дивилася з тугою в бік келиха “Белліні”. Я не пила на жодному заході в липні, включаючи вечір дегустації вин. Наступного місяця, у Португалії, біля басейну з дітьми і в повному режимі відпочинку, я не відчула жодної спокуси. Нуль бажання, нуль потреби.
Мій чоловік, усе ще не вірячи, запитав мене, як моя безалкогольна піна-колада порівнюється зі “справжньою”. “Смачна. На смак як свобода”, — відповіла я.
Коли я трохи випивала, могла ставати агресивною; а тепер, коли я твереза, можливо, іноді здаюся надто самовпевненою. Але ж у цьому є щось чудове — відкривати себе заново, чи не так? Тож якщо мені не було “життєво необхідно” кидати пити — не було серйозної потреби або відчаю — чому ж я тепер почуваюся настільки краще? Більше енергії, зосередженості, творчості, щастя і рішучості.
Я навіть виглядаю краще, хоча важко сказати, в чому саме зміна. Нова стрижка? Зміни в обличчі? Ха! Не смішіть… Просто тепер мій сон не переривається через переповнений сечовий міхур або через те, що організму важко щоночі переробляти алкоголь. Я наче фенікс, що піднявся з попелу безсонних ночей і втомлених ранків.
Моя шкіра більше не виглядає так, ніби її подряпали мої нігті вранці. Дерматиломанія, стан, який я пов’язувала зі стресом і тривогою, змушувала мене воювати зі своєю шкірою майже два десятиліття.
Але алкоголь у цьому не винен, правда? Він був більше другом, ніж ворогом. Мій супергеройський плащ, який робив мене веселою, впевненою, сексуальною. Але, як з’ясувалося, це був більше “друг-ворог”: і особистий досвід, і наукові дослідження показують, що алкоголь насправді робив мене більш стресованою, тривожною та нещасною.
Коли мені виповнилося 40, я нарешті зрозуміла, що алкоголь — це не той рай, яким він здається. За цими іскристими бульбашками та привабливими кольорами в красивих коктейльних келихах, прикрашених фруктами, квітами та гілочками трав, ховалася справжня отрута.
Можливо, називати його отрутою трохи різко — особливо враховуючи те, що я продовжувала пити, навіть коли після одного келиха вина почала прокидатися з відчуттям, ніби мене вдарили по голові. Але це було насправді погано. Іноді я навіть з ностальгією згадувала про “жахливі похмілля” своїх двадцятих і тридцятих років.
Ось у чому парадокс: я могла б кинути пити ще понад десятиліття тому, коли дізналася, що вагітна першою дитиною в 27 років. Але тоді все здавалося інакше: я пам’ятаю, як відмова від алкоголю на дев'ять місяців здавалася величезним досягненням. “Ще трохи, і ти зможеш випити шампанського, як тільки народиться дитина”, — казали мені.
Алкоголь був такою невід'ємною частиною всіх соціальних подій, що відмова від нього під час вечірок одразу викликала підозри. Вона не може знову бути вагітною, чи не так? Чи це взагалі гарна ідея?
Чотири дев'ятимісячні періоди повної тверезості, плюс ще понад три роки, коли я годувала грудьми чотирьох дітей (і майже не пила)… і так, я взагалі не мала жодного бажання повністю відмовитися від алкоголю в жоден із цих моментів.
Я завжди вважала себе соціальною п'яничкою, але в свої тридцять, коли з’явилися маленькі діти, я рідко виходила з дому. Проте кожного вечора продовжувала пити той келих білого вина, часто наодинці. Я вдавала, що це своєрідний спосіб соціалізації, хоча насправді була “десь в іншому місці у своїх думках”. У тумані безсонних ночей і непередбачуваних гормональних збоїв я вирішила, що випивка на дивані — це замінник справжнього життя. Замість справжньої дружби, пригод і зцілення.
Мій розум не завжди був найприємнішим місцем для перебування. Я не з тих, хто завжди спокійний. Навпаки, я завжди стресувала, метушилася, постійно нервувала, відчувала соціальну тривожність.
Можна звинувачувати в цьому моє ADHD, моє виховання (стресовий стиль життя Нью-Йорка плюс надмірно захисна іммігрантка-мати), її смерть через самогубство майже два десятиліття тому, психічні розлади, вплетені в мою ДНК, з якими я постійно борюся, або мого батька, який мене відкинув… А можна просто дійти до 41 року і зрозуміти, що гра в звинувачення нікуди не приведе.
Так само, як і фальшиві друзі, алкоголь може здаватися підтримкою. Так, келих вина міг допомогти мені розслабитися, стати веселішою, впевненішою, зробити мене такою ж яскравою, як шампанське (або навіть просеко) у моїй руці. Алкоголь начебто “лікував” мене. Робив мене цікавішою. Ближчою до того, що вважається “нормальним”.
Спочатку напій ставав винагородою (“Давайте відсвяткуємо!”). Потім – розрадником (“Давайте поділимося сумом”). Але згодом це перетворилося на звичку, яку я вже не могла повністю контролювати.
Алкоголь довго служив мені як своєрідний пластир… але насправді він був малоефективним, коли мені справді була потрібна терапія, яку я почала під час пандемії. Лише цього літа, коли я припинила пити, я змогла побачити, як далеко просунулася. Зіткнутися зі своїми демонами, відчути свій сором – і все це в стані абсолютної тверезості. Це було звільненням.
Я занурилася у свої проблеми. Не просто стикнулася з ними, а буквально занурилася в них. Відчувала дискомфорт, горе, страх бути покинутою, почуття невідповідності. Це називають “роботою над собою”, і хоча деякі аспекти цього можуть здаватися дивними, я точно знаю, що це краще, ніж намагатися “заспокоїтися” за допомогою алкоголю.
Я досі новачок у цій тверезості. Тож звідки я знаю, що це надовго? Чесно кажучи, я не знаю. Але відчуття, яке у мене є зараз, таке ж сильне, як і те, що колись підказало мені переїхати до Лондона у 25 років, щоб “спробувати щось нове” зі своїм найкращим другом з університету. Зараз він має інші титули: “чоловік”, “батько чотирьох дітей”, “найбільший підтримувач”.
Він не завжди радіє тому, що я більше не п’ю. Йому подобаються деякі аспекти цього, наприклад, те, що тепер я витрачаю £3 на безалкогольний напій замість понад £20 за вечір. Згідно зі свіжою статистикою від Alcohol Change UK, середній британець витрачає на алкоголь £62,899 за своє життя.
“Як ми проведемо тиждень із моєю родиною в Девоні, якщо ти не питимеш?” — нещодавно запитав він мене. Його родина чудова, але їх так багато, і спільні вечері з великою кількістю алкоголю є важливою частиною досвіду. Останнє, чого я хочу, — це змусити його почуватися незручно через те, що він п’є. Я намагаюся робити те, що корисно для мене… і я впевнена, що з'ясовувати, чому 39-річний англієць п’є, нікому не буде цікаво.
Я могла б сказати йому не хвилюватися: якщо я не питиму, то, ймовірно, буду менш схильна ображатися і плакати. Або ж я могла б зазначити, що все набагато краще, коли твій сон відновлювальний, а не перерваний. Я могла б навіть пожартувати про те, як бачу, що колаген робить чудеса з моєю шкірою, що, звісно, трохи не по темі, але зараз я дійсно задоволена своєю шкірою…
Або ж я могла б просто усміхнутися. Тому що мені не потрібно виправдовуватися за те, що я роблю або не роблю. Це працює для мене. І поки це працює, я залишаюся з кремовою содою, напоями Trip CBD і чаєм Pukka Three Licorice.
За матеріалом vogue.co.uk
